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I. CASA ALBASTRA



CONFESIUNI

Povestea incepe asa:

1. Plecarea

La unul dintre cotidianele care isi inlocuise
- cu atata grabd, usurinfd si nonsalan{sd -
titulatura, imediat ce se schimbase sistemul,
Aurora Panait era deja ziarist cu experientd. in
ziua in care a fost chematéa telefonic de catre
redactorul-sef nu banuia in ce méisurd acel
telefon i va schimba viata. Existd momente in
care totul ia o intorsdtura la care nu ne agteptam,
schimbdrile se petrec rapid, se precipits, iar
omul devine parca un fel de pion mutat pe tabla
de sah de 0 mana necunoscuti si nevazuta.

Dar... toate astea s-au mai spus, s-au mai
gandit, s-au mai scris.

Sd mé intorc atunci mai bine la povestea mea!

S1 pentru ca tot am amintit de schimbarea
numelui ziarului la care lucra, mi-ar plicea si va
spun mai intai cd Aurora este de multe ori usor
ironicd cand vorbeste despre schimbairile de
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terminologice atat”de | dragi acestui interesant
popor, romanii. Cum schimbdm numele, spune
ea adesea, simtim si suntem convingi ca am
schimbat muult din esenta (dublarea vocalei nu
este o gresealal).

Ideea aceasta cu schimbarea de titulatura
tine parca si de un fel de superstitie sau de
autoamagire, tot asa cum, in credin‘,ta populara,
unui copil care se atla pe pragul mortii, dacd i se
schinba nuinele, se spunea ca nu mai poate fi
gasit de cea care ne urmareste pe toatd traiec-
toria vietii. V-ati gandit vreodata ce idei, care de
care mai ciudatd, mai iesitd din limitele gandirii
normale, pot avea ocamenii? Dar ca uneori
tocmai aceste idei, hai sd le spunem originale,
par absolut normale, iar ceea ce este normal nu
mai este acceptat cu niciun chip?

Asa cd pand sa va povestesc despre Aurora,
ia sa vedem ce le mai poate trece prin minte
oamenilor!? O idee ar fi ci... Moartea ,ne
urmadreste”. Dar verbul acesta nu ne duce ocare
cu gandul la faptul ca ea, Moartea... alearga
dupd noi?! Cu alte cuvinte, fiecare avem o
~Moarte” ocupatd cu urmadrirea noastra!(?) Ce
lipsa de orizont pe aceste , fapturi” (sau ce-or fi)!
S& n-ai decat o singura preocupare!... Ori poate
e numai una singura? Dar atunci cum poate face
atatea curse in acelasi timp? Dar cd moartea
insdsi poate sd moara? Asta nu prea ne mai trece
prin cap. la sa ne gandim la ,creatura” care il
astepta pe tandrul care plecase in ,lumea larga”
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sd caute tineretea si viata vesnicd? Nu i-a spus
Moartea (proprie?) ca daca mai agtepta mult, se
pripadea ea insisi? Intr-adevir, ce i-a trecut
prin minte celui care a tesut povestea?! Picat ca
e trecutd cu vederea de cei mai multi cititori.
Aurora se gandise odata sa scrie despre aceasti
originald poveste si sd-si prezinte ideile la unul
dintre congresele la care era adesea invitats.

Si fiindcd a venit vorba (ce expresie... vorba
slava , vine” pe latinegte!), deci pentru cd tot am
adus vorba (altfel de exprimare!) despre nume,
cand il pronunt pe al ei, am in fata ochilor o
aurd. Am o imagine plind de lumind (pentru ca
fiinta ei o degaja).

Un timp, viata ei a mers aldturi de a mea.

Ne trdim totusi fiecare propriul drum.

Al meu, insa, este mai putin interesant. De
aceea (si numai de aceea) vi-l aduc la cunostints
pe al ei. Sigur cd mult mai usor mi-ar veni si
vorbesc despre mine. Sau... nu...?

Ii cunosc destinul destul de bine si de aceea
ma incumet sd i-1 pun in poveste.

Aurora priveste adesea inapoi la intampla-
rile vietii ei. Nici cu manie, nici cu bucurie, ci mai
ales cu o ciudatd curiozitate de parci ar fi fost
vorba de ceva cu totul nou. Ce lisdm in urma
credem cd deja cunoastem; cand pornim la un
nou drum, toate cirdrile ne sunt necunoscute.
Noi suntem numai actori si nu ne stim rolul decat
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pe masurd-ce il jucam. Filosotie simplisty, vet
spune, dar nu afi avut niciodata dorinta sa va
desprindefi de propria persoand si si priviti
curiosi si oarecum detasati la ce va urma?

Si atunci... Oiau de la capat.

Aurora Panait a fost chemata la telefon siis-a
comunicat o veste la care, cinstiti sd fim, nu se
asteptase. incepénd cu luna urmatoare va putea
urma un curs de specializare la... 0 mare univer-
sitate din New York. Evident ci a ramas cateva
secunde fara glas. Pentru a pastra insd adevarul,
trebuie sa spunem ca si-a revenit foarte repede.
Extrem de repede pentru o astfel de veste care
Insemna, fara indoiald, schimbarea vietii ei, dar
tofi cei care o cunosc stiu bine cd ea nu e genul
prea usor impresionabil. Priveste mereu inainte,
insd... nu prea departe. Stie bine ca ceea ce trebuie
sa se intample se va Intampla. Este, cu alte cuvin-
te, fatalistd? Sigur, v-ag da voie sd ma intrebati.
Daca am fi fatd in fatd. Asa, nu avem altéd solutie
decat sa va las sd o cunoasteti si sa va convingeti
singuri. Si vd rog sd nu treceti cu vederea pluralul
implicarii! De altfel, nu avem altd posibilitate
pentru ca am pornit impreund la drum.

54 mergem mai departe!

Asadar: si-a revenit repede si apoi a stabilit
cu cel care-i comunicase neasteptata veste cele
cateva detalii tehnice pe care oricine le poate
presupune. De aceea nu mai are rost sa vi le
spun eu. A multumit in cele din urma pentru
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telefon (adicd pentru'veste) si i-a urat interlocu-
torului ,0 zi bund”. Dupd moda americani.
Doar urma sa plece acolo, nu?

Sigur cd nu o sd vd plictisesc acum nici cu
amanuntele ,,administrative” legate de aceastd
lunga calatorie. Si totusi, in basmele romanesti,
(pe care, sd nu uitdm, Aurora intentiona s4 le facd
o0 analizd speciala - pentru ascultitorii straini, de
vreme ce noi, romanii, le cunoastem atat de bine
ca nici nu ne mai gandim la ele!), in aceste basme,
stim doar prea bine, plecarea este pregatits din
timp, iar autorul, acel ,anonim” (pe care si eu atat
incercam sd mi-l imaginez in copildrie, sd-i pun
ochi, nas gi mai ales... gurd, doar povestea se
transmitea ,, din gurd in gura”!), acel anonim deci,
congtient sau nu, temporizeaza momentul.

Ce-ar fi sd vd povestesc si eu ce haine de
cdlatorie si-a pregatit, la ce incercdri (psihice!) a
fost supusd, pentru ca despre... cal, oricum, nu
poate fi vorba. Ca si plece , peste noud tari si noud
mari” (probabil ca aici era vorba mai ales de...
rimé!), Aurora nu avea nevoie de un cal inaripat.
Pe cand voinicului din poveste, daci tot era trimis
de povestitor atat de departe, trebuia si i se inven-
teze siasa ceva. Stim, desigur, cd plecarea, drumul
sunt absolut necesare unui basm! Toti eroii pleacd
undeva, se intorc apoi de undeva si intotdeauna
cu izbanda. Fard aceastd cdlitorie, basmul n-ar
avea nici un sens. Si daci e vorba de locuri inde-
partate, calul este de la sine inteles. S-ar putea
cerceta rolul acestuia, ideea de a-l investi cu
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supremul atribut-de sfatuitor si tovards de drum
ntr-un mod amplu, documentat, pe baza de bibli-
ogratie. Nu e locul si nici momentul. Poate o va
face Aurora. Mai bine va spun cd ceea ce o
preocupa pe ea, studiind basmele, nu era nici pe
departe mijlocul de transport cel mai eficient gasit
de ,anonimul” respectiv. Ar trebui totusi sa
insisist a ea este fascinata de filosofia basmelor,
filosotie transmisa atat de simplu - in aparents -
si ascunzand, in spatele acestei aparente
simplitati, o experientd de viatda de a carei
vechime parcéd , se sparie gandul” daci incerci s-0
imaginezi. Si va spun asta chiar daci o sd ma
acuzati acurn de limbaj ,de lemn”. ,Lemnul”
acesta suportd inca multe si pentru a-I decoji ne-ar
trebui un cutit care taie foarte bine! fl avem?

Ceea ce o preocupd inca pe Aurora (desi n-as
vrea sa credeti cd este inscrisa in cine stie ce
organizatie feminista) se refera la cu totul altceva
si anume la eterna ,,discriminare” care se face
pana si in basme. Este vorba despre discrimina-
rea dintre... sexe. Barbatul, in basme, in afara de
trumusetea cu care il inzestreaza cel care-i di
viatd, este, stiti bine, de multe ori numit chiar
,voinicul” si de la el, bineinteles, numai de la e,
fata cea neajutoratd asteapta salvarea. Ce-i drept,
parca din dorinta de echilibru, din cand in cand
mai apare si cate o ,voinicd”, dar ea... se vede
obligatd sa triseze si sd se imbrace in haine barba-
testi ca sa tie aptd de aventurd. Numai asa putea
face fapte ,, voinicesti”.

~12 ~



Casnialbastra\si alte tncaperi

Aurora mu se’lasd si nu are'de gand si se lase
intimidatd de ,hainele ei de femeie”. Ea poart tot
ce-i place si tot ce-i vine bine. Si ca si fiu cinstits,
ii vine bine orice. Cu un corp ca al ei, mai mult
spre genul de femeie inalta (dar fard exagerare),
cu fata putin maéslinie, cu ochii ca de catifea. Da,
da, ati citit bine! Chiar dacd nu ma credeti, ochii
ei sunt exact ca doua pete cafenii cu iriziri verzui.
Imaginati-vd cum aratd imbrécata in verde! Parca
nu mai vezi altceva decat ochii. Te fascineazi de-a
dreptul. Lumina lor te invaluie si iti d4 o senzatie
de caldurd si de bine general. As putea fi
intrebata: ,nu ai nici un dram de invidie cand e
vorba de frumusetea €i?”. Nici pe departe! Am
fatd deeao adrrljra’;ie-fascmajcie, aparent inexpli-
cabile Si apoi, in mésura in care autorului i se
presupune si i se permite atasarea fatd de perso-
najul sidu, voi recunoaste cd am fost din totdeauna
atrasd de aura Aurorei. Eu o admir pentru ca simt
acea luminé pe care o degajd nu numai ochii, ci
parcé toata fiinta ei. {i sunt prietend de ceva timp,
chiar dacd trdim departe una de alta. Desigur ca
sunt si martor, dar mult din tot ce stiu si vreau s&
va spun despre Aurora stiu din confesiunile ei. Se
pare cd sunt bun ascultator, iar Aurora, dupa cate
mi-am dat seama, are nevoie de un fel de
~duhovnic”. De aceea mi-a incredintat si frag-
mente din jurnalul pe care-! scrie. $Si nu pentru ci
eu, ca scriitor, as fi in mdsurd sa pun un verdict
asupra talentului ei literar, doar are si ea
experienta cuvantului scris, dar si pentru ca vrea
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s-mrspunid-E'vorba aici mar ales’de bucuria de a
povesti, de a se povesti.

Ca femeie, Aurora este perfect constients
cat este de admirata. Stie ca atrage, cd impune.
Se simte de multe ori, probabil, ca un fel de re-
gind, altfel nu mi-ag putea explica siguranta in
miscdri, tonul hotarat cu care vorbeste fard a
ridica vreodatd vocea, dar mai ales acea zvac-
nire a capului, usor dinspre umadrul stang in sus,
abia vizibild, dar atat de familiard celor care o
cuncsc. in acel moment totul pare hotarat in
mintea et s1 ea porneste inainte. Si nimeni n-ar
mai putea-o opri din drum.

Dar pentru a va face sa o cunoasteti mai bine
ar trebui sa ma refer tot la basmele romanesti
(desi poate pdrea surprinzator) si sd mai spun c4,
din ele, Aurora a desprins o caracteristica femi-
nina care i se potriveste perfect: tenacitatea.

Téanara din basmul ,Povestea porcului”, de
exemplu, singura femeie care are indrdazneala,
curajul, puterea (si poate inconstienta) sa plece in
cautarea barbatului iubit (pentru ca, dupa cum
stiti, in toate celelalte LI este cel care merge sd o
gdseasca si sa o salveze), tocmai aceasta tanara ii
este Aurorei un fel de model de comportament.
Ca gi ea, Aurora descoperd ca va pleca acum peste
mdri si tdri, dar, in cautarea a ceva nou si poate,
sa spunem, a... propriului suflet. Spers, prin cu-
noastere la o autocunoastere. Poate ci sunt cam
mari vorbe! S-o fi gandit ea chiar la ,autocu-
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noastere™? Prima treaptd, cand te indrepti spre
locuri necunoscute, ar fi totusi cunoasterea.

Ea nu 1l cautd pe omul iubit pentru simplul
motiv cd El a rdmas in urma. Si in timp si in spatiu.

Dar iatd ca vine ziua plecarii. Ocupats, ca de
obicei, nu prea are rdgaz sd-si ia rdimas bun de la
tofi prietenii. Si cat sunt de multi! O conduc la
aeroport parintii si fratii. Aici - atentie! Familie
proprie nu are. Nu este cdsdtoritd. Sau poate a
fost si nu mi-a spus... Ce stiu sigur este insi ci a
existat un singur barbat in viata ei. Este genul sta-
tornic, omul unei singure iubiri si de aceea
sufletul sdu nu poate primi prea usor pe altci-
neva. Mi-a spus céte ceva din povestea lor. Ceva
similar cu ,, Romeo si Julieta”. Cand si-au desco-
perit atractia unul fatd de celdlalt (ce sentiment
miraculos!), ei doi aveau numai cu putin mai
mult ca varstd decit eroii shakespearieni. Alte
timpuri! Si totusi... aceiasi oameni! Pasiunea, ca si
bucuria pasiunii sunt eterne. Sau... ar trebui s4 fie!

Atractia dintre cei doi ar putea trimite cu
gandul la cea a eroilor literari, dar avea ceva in
plus de vreme ce Aurora si Victor erau oameni in
carne si oase. Ei erau, cu alte cuvinte, oamenii de
langa noi sau... chiar noi. (In literaturs iti poti
»incdrca” eroii cu tot ce vrei. Te poti chiar proiecta
pe tine insuti in ei, scriitor sau cititor, oricine ai fi!
Le poti fauri calitati sau defec:ce, sentimente nobi-
le sau, de ce nu, injositoare. Ii poti face si se iu-
beasca sau sa se urascd, sd triiasci sau s moard,
chiar. Esti stipan! Dispui de viata lor. Dar cu oa-
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menii reali? ‘Aicie alta poveste! N-ai decat sa te
supui tu, ca povestitor dornic sa vorbesti despre
ei, modultui si dorintei lor de a tréai).

Ca ocameni (deci, atentie! nu ca personaje),
Aurora (,Aura”) si Victor se iubeau cu acea bea-
titudine pe care ti-o da tineretea. De fapt gresesc.
Ar trebui sa spun ¢d se iubeau cu acea beatitudine
pe care ti-o dd... dragostea. Daca nu ati trait-o nici
nu are rost sa v-o descriu eu. Tot nu m-ati crede.
Sau n-ati intelege. Iar dacd o cunoasteti pe pro-
pria piele (din nou folosesc o expresie comunéd
care nu se potriveste cu sferele tnalte in care vreau
sd vd aduc), daca o cunoasteti voi insiva, ce sens
ar mai avea sa o explic? Poate numai ca sa amin-
tesc ca suntem oameni si dintre toate sentimen-
tele omenesti nu cred sa fi primit de la Dumnezeu
ceva mai sublim decat puterea noastra de a iubi.
(Acum, cred ca se observa ca sunt si eu putin
contaminatd de avantul si pasiunea ei.)

Si atunci ce rost ar mai avea sa ne intrebam
despre varsta personajelor? , Indiferent de aceasta,
vibratiile sufletului, intraductibile in cuvinte iti
dau un fel de plutire, de zbor deasupra a tot sia
toate. Cu dragostea se intampld ceva care seama-
nd cu moartea. Acum esti viu si imediat nu mai
esti cu sufletul pe pamant. Acum nu esti indra-
gostit, iar in momentul urmator esti cu sufletul in
rai”. Asa vorbeste Aurora de cate ori isi aminteste
de perioada aceea a vietii ei. Si de ce n-am
crede-0? Nu e nimic spectaculos aici de vreme ce
aproape toate fiintele omenegti au trecut, mat

~16 ~



